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Leslie L. Lawrence etno-kriminológiai szakmunkáinak 2001-ben megjelent újabb
gyöngyszemében Ipa, a varao indián elmeséli, hogy törzsénél nemrégiben francia
antropológusok jártak, régi tárgyakat kerestek és ellopták az indiánok lelkét, vagyis
lefényképezték õket. Ezután a törzset különféle szerencsétlenségek sújtották, olyannyira,
hogy ketten nekiindultak, hogy visszaszerezzék a lelkeket, s ezáltal megszüntessék a bajokat.
Ipa egy helyen így bölcselkedik: 
"Vannak fehér emberek, akik nem szeretnek dolgozni. Dolgozni nagyon nehéz.
Elfárad tõle a kezed, a lábad, a derekad. Dolgozni nem jó dolog. [...] Aztán lehet még
gondolkodni. Számokat írni, meg pénzt számolni. Ez sem jó dolog. Elfárad benne a fejed.
Azok az emberek, akik sem dolgozni nem szeretnek, sem gondolkodni, tudósnak mennek.
[...] A tudósok elutaznak messze vidékekre, ahol sem nem dolgoznak, sem nem
gondolkoznak, csupán régi nyílvesszõket, fafaragásokat, mozsarakat és mozsártörõket
gyûjtenek a hátizsákjukba, ellopják a hangodat, és papírra ragasztják a lelkedet. [...] Hozzánk
is jöttek ilyen emberek. Nem tudtuk, hogy mit akarnak. Amikor azt mondták, hogy olyan régi
micsodákat keresnek, amiket az anyáinknak az anyjai, meg azok anyjai használtak,
odavezettük õket a szemétdombhoz, és mondtuk nekik, hogy kaparjanak. Õk meg kapartak.
A gyerekek csak álltak és röhögtek. Nagyon tetszett nekik, amikor a fehér emberek a
szemetet kaparták" (Lawrence 2001, II, 37-38).
*
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Aby Warburg német mûvészettörténész 1895/96 fordulóján egy kb. két hónapos
utazást tett az amerikai Dél-nyugaton (az ún. Four Corners vidékén, ahol Colorado, Utah,
Arizona és Új-Mexikó államok sarka összeér, s ahol - a két utóbbi állam területén - a pueblo
indiánok élnek), melynek során indián tárgyakat gyûjtött, valamint rajzokat és fényképeket
készített tájakról, településekrõl, emberekrõl és szertartásokról. A régiséget kereste, olyan
formákat és díszítõmotívumokat (kígyó, lépcsõ etc), amelyeknek a segítségével
összekapcsolhatni vélte a pueblo indián, az ókori görög és az európai reneszánsz kultúrákat.
Itt készült fotóiból 1998-ban reprezentatív válogatást adott ki a londoni Warburg Institute
(Cestelli Guidi and Mann 1998); az arizonai hopi indiánok azonban tiltakozó kampányt
indítottak a fotóalbum publikálása és további terjesztése ellen, mondván, hogy az sérti
kulturális önrendelkezéshez való jogaikat: sem õseik nem adták a beleegyezésüket az
albumban szereplõ - fõként rituális táncokat és maszkokat ábrázoló - fényképek
elkészítéséhez, sem õk, az utódok, ezek nyilvánosságra hozatalához (személyes beszélgetés
2001 nyarán a Hopi Cultural Preservation Office munkatársaival Kykötsmovi faluban ). 1
A nagyhírû kutatóintézet kiadványa annál inkább szúrja a hopik szemét, mivel
mindössze négy évvel annak megjelentetése elõtt a  törzs fõnöke (chairman) körlevelet
küldött legalábbis  az amerikai múzeumoknak, amelyben határozottan leszögezte, hogy népe
"igényt tart minden olyan publikált és nem publikált terepmunka-jegyzetre (fieldwork notes),
ami a hopi törzs kutatása során keletkezett. Különös jelentõséggel bírnak számunkra -
hangsúlyozta - mindazon jegyzetek és más formában megörökített anyagok, amelyek vallási
 A Mellon-CAORC alapítvány valamint a budapesti Amerikai Nagykövetség USIS irodája támogatásával1
2001. május-júliusában irodalomtörténész férjem, Szõnyi György Endre és jómagam három hónapot
tölthettünk Lawrence-ben (Kansas államban) a kansasi egyetem német tanszékének vendégeiként. Ez a
meghívás és a kapott ösztöndíjak tették lehetõvé, hogy Arizona és Ú j-Mexikó államok indián rezervátumain
Aby Warburg nyomába eredhessünk, amely életreszóló tudománytörténeti-néprajzi élményért ezúton
szeretnénk kifejezni hálánkat az említett intézményeknek.
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és szertartási gyakorlatokra és szokásokra vonatkozó, ezoterikus, rituális és csak miránk
tartozó (privileged) információkat tartalmaznak." A körlevél azonban még ennél is tovább
ment. "Azt is követeljük, hogy helyezzenek azonnali moratórium alá minden olyan,
egyetemek, fõiskolák, független kutatók és szervezetek által végzett, hopi archív anyagra
irányuló kutatási tevékenységet, amely nem bírja a Hopi Törzs felhatalmazását, és amelynek
célját nem a törzs valamely aktuális hazajuttatási (repatriation) törekvése képezi. Az archív
anyag bizalmas információkat is tartalmaz a terepmunka-jegyzetekben, a mûvészeti és tárgy-
gyûjteményekben valamint a fotó- és filmarchívumokban. Ez a követelésünk válasz a kutatók
'kapuzárás elõtti rohamára,' arra,  hogy megpróbálnak hozzájutni a hopikra vonatkozó
információkhoz és gyûjteményekhez még azelõtt, hogy azokat 'érinthetetlennek' nyilvánítjuk,
vagy ténylegesen hazajuttatjuk a törzshöz. Bármely jövõbeli, a hopikra vonatkozó kutatáshoz
a hopik kifejezett, írásbeli engedélye lesz szükséges" (idézi Haas 1996, 4; a magyar fordítás a
sajátom).
*
Ezeken az oldalakon azon a - rendkívül aktuális és távolról sem mulatságos -
problematikán szeretnék elgondolkodni, amelynek jegyében a népszerû krimiíróvá lett
valahai orientalista fent idézett, kitalált története és Aby Warburg fotóalbumának valóságos
hopi fogadtatása reflektál egymásra. Írásomat Sárkány Mihálynak ajánlom, mert õtõle
tanultam - egyetemi éveimtõl kezdve a mai napig egyfolytában - mit jelent és miért lényeges
bármely  társadalmi jelenség leírásában, megértésében az Émile Durkheimen és Marcel
Mauss-on edzett klasszikus brit szociálantropológia totalitás-felfogása, a hírneves
''holisztikus'' látásmód. S ha e sorok itt-ott kétségeket is megfogalmaznak e látásmód
jelenkori megvalósíthatóságával szemben, az mit sem von le (közkeletû egyetemi-intézeti
folyosói szóhasználattal élve) ''mesterünk'' érdemeibõl. Talán csak jómagam nem vagyok
képes olyan egzakt módon körülhatárolni és egymástól elkülöníteni problémákat, ahogyan az
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elvárható lenne, s talán kicsit másképpen értelmezem és alkalmazom a ''holizmus'' fogalmát,
mint a Nagy Elõdök tették.
Nézzük tehát, honnan is induljunk. Azt a tényt, hogy a Warburg Institute 1998-ban
kiadhatta Aby Warburg (valamint az õt a hopiknál kalauzoló Henry Voth mennonita
misszionárius) fotóinak válogatott gyûjteményét, s hogy erre az érintett indiánok a fent
említett módon reagáltak, megkísérelhetjük a Marcel Mauss-i ''totális szolgáltatások''
fogalmának, vagyis a híres ''totális társadalmi tény'' koncepciójának a jegyében értelmezni
(Mauss 2000).  Perspektívánk megválasztása máris predesztinálja az értelmezés mikéntjét.2
Meg kell tehát próbálnom leírni egyrészt, hogy mely tényezõk  - bizonyos
cserekapcsolatoknak, az ''adok-kapok'' kölcsönösségi viszonynak a jelenléte vagy éppen
hiánya, s az ebbõl fakadó következmények - teszik elõbbit az utóbbivá, másrészt pedig ki kell
tudni mutatnom, hogy utóbbi ennek megfelelõen a társadalmi létnek mely különbözõ
szféráiba illeszkedik bele, illetve mely további következményekkel jár. 
I. A csereviszonyok legelsõ rétege, ami egyáltalán lehetõvé tette Aby Warburg
fotóinak a létrejöttét, a múltban, a 19. század végén keletkezett, így közvetlen, szinkron
néprajzi - kikérdezéses, interjús - módszerrel nem kutatható. Holisztikus megközelítés-
kísérletünkbe máris és szükségszerûen belép a történelem, hogy a diakronitás dimenziójával
még tovább tágítsa annak kereteit, illetve hogy a dokumentumok fennmaradásának,
kiadásának esetlegességébõl eredõ bizonytalanságokkal, s birtoklásuk törvényszerûségeibõl
eredõ meghatározottságokkal még tovább bonyolítsa tematikáját. Aby Warburg amerikai
útinaplója mellett egy huszonhét évvel késõbbi elõadása, az 1923-ban a kreuzlingeni
Bellevue nevû elmegyógyintézetben tartott diavetítéses elõadásához írott és Schlangenritual
 Mint az közismert, Mauss még az 1920-as évek elején dolgozta ki e fogalmakat a következõ két2
munkájában: ''Tanulmány az ajándékról. Az ajándékcsere formája és értelme az archaikus
társadalmakban'' (1923-1924) in Mauss 2000 és ''Lélektan és szociológia tényleges és gyakorlati
kapcsolatai (1924) in op. cit. 
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címen ismertté vált szöveg az a két ''történeti forrás,'' amelyekben található néhány utalás arra
nézvést, hogy a mûvészettörténész hogyan is jutott hozzá néprajzi anyagához. A naplónak
azonban mindmáig csak egyes részleteit publikálták és a válogatás szempontjait sem
magyarázták meg kellõképpen (Warburg 1998b), a Schlangenritual pedig már csak
keletkezési körülményei okán sem tekinthetõ direkt és egzakt kordokumentumnak.  Annyit3
mindenesetre megtudhatunk ezekbõl, hogy a cserekapcsolatok elsõ rétege legalább három
különbözõ formát öltött. 1/ Warburg egyes indiánoknak pénzbeli fizetséget adott a kapott
információkért: számolhatunk tehát egy tiszta, kétoldalú csereviszonnyal;  2/ más esetekben a4
helyben vagyis a rezervátumokon lakó keresztény misszionáriusok segítségét vette igénybe,
hogy részt vehessen az indiánok bizonyos szertartásain: vagyis a mások által már létrehozott
 Jóllehet, a Schlangenritual-nak létezik magyar fordítása (ld. Warburg 1995), ez azonban -3
hivatkozása ellenére - az elõadásnak nem azon az Ulrich Raulff által kiadott teljes német szövegén
alapul (ld. Warburg 1988), amelyrõl a legújabb angol fordítás is készült (ld. Warburg 1998a),
hanem egy rövidebb, megvágott változaton, valószínûleg az 1939-es angol nyelvû kiadáson (ld.
Warburg 1995, 298). Éppen ezért jómagam a Raulff-féle német és az 1998-as angol kiadást
összevetve használtam, idézeteim forrásmegjelölésében mindkettõ szerepel. A felhasznált idézetek
magyar fordítása minden esetben a sajátom.
 Bizonyos, hogy 1896. január 23-án a san ildefonsói (Ú j Mexikó) antilop- és bölénytáncot a pueblo4
elöljárójának adott fizetség (''in dollars'') ellenében fényképezhette, ld. Warburg 1998b, 153; s valószínû,
hogy január 10-én Santa Fében Cleo Jurino, Cochiti pueblo egyik kivájának papja és fia, Anastasio sem
ingyen készítették el neki ''titkos rajzaikat'', s magyarázták el a kígyó-szimbólum jelentését. Az a tény,
hogy  Cleo még ''fõ fétisét is felajánlotta'' Warburgnak, ahogy a napló tanúsítja (ld. Warburg 1998b, 152),
üzleti kapcsolatra enged következtetni, ahogyan azon esetek is, amikor bennszülöttek ''értelmezték'' neki a
különbözõ fazekasmunkák díszítésének jelentését. 
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kapcsolatokat használta fel;  3/ megint más esetekben pedig láthatóan mindenfajta5
ellenszolgáltatás nélkül készítette fotóit.
Mint egyes megjegyzései tanúsítják, Warburg nagyon is tudatában volt annak, hogy
az indiánok mennyire idegenkednek a kamerától. Úgy tûnik azonban, nem értette meg e
vonakodás okait, sõt, olykor nem is tartotta tiszteletben azokat. 1896. május 30-án Keam's
Canyon-ban a hopik földjén például ezt jegyezte fel naplójába: ''Az indiánok nem szeretik, ha
fényképezik õket. Lefényképeztem az albinó leányt'' (Warburg 1998b, 155). A leány
reakciójáról egyetlen szót sem ejt. Hazatérése után, 1897-ben, mentegetõzve képeinek a
minõségéért a berlini Freie photographische Vereinigung tagjai elõtt, így érvelt:
''Fényképeim mind 'pillanatfelvételek'... Szinte egyik sem tökéletes; kérem, nézzék ezt el
nekem arra való tekintettel, hogy gyakran nem a megfelelõ körülmények között kellett, hogy
elkészítsem õket, és hogy majdnem minden indiánt valamiféle babonás szégyenlõsség tölt el
a fényképész elõtt, ami lehetetlenné teszi a hosszas elõkészületeket'' (idézi Cestelli Guidi
1998, 37). A pillanatfelvételek tehát igazolást nyertek - ámde korántsem az indiánok
szemében. Az egyik leghíresebb fotón, ami dél-nyugati útja során róla készült - s amely a
Warburg Intézet által 1998-ban kiadott fotóalbum fedõborítóján is szerepel - Warburg
mosolyogva áll egy meglehetõsen komor arcú hopi indián táncos mellett. A fénykép a
szertartásos tánc - az ún. hemiskachina  tánc -, a hopik egyik legfontosabb termékenységi6
tánca szünetében készült. A táncosok éppen levették magukról a maszkokat, ahogyan a
 1896. január elején Acoma pueblóban (Ú j-Mexikó) a katolikus Julliard atya segítségével fényképezhetett5
az ottani missziós templomban (Warburg 1998b, 152), bár annak legbelsõ részébe még így sem engedte
be az indián elöljáró  (Warburg 1995, 238); áprilisban Oraibi pueblóban (Arizona) Henry Voth mennonita
misszionárius kíséretében léphetett be egy kivába, s fényképezhetett kachina-táncon (Warburg 1998b,
155) stb; a napló továbbá különbözõ felekezeti és világi iskolai tanárokat, fogadósokat és boltosokat említ,
akik útja során információkkal látták el a helybeli indiánokról. 
 Kachinák: a pueblo indiánok hite szerint az õsök szellemei, akik az év elsõ felében rendszeresen6
megjelennek közöttük, hogy biztosítsák a gazdasági munkák (kukoricatermesztés) szerencsés
kimenetelét, s hogy beavassák a pubertás-kort elért gyermekeket klánjuk titkos tanaiba.  
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Warburg mellett álló indián is tette, azok a földön állva sorakoznak köröskörül. Warburgnak
a szertartás ezen pillanatához fûzött kommentárja, mely a Schlangenritual szövegében
olvasható, így hangzik: ''A tánc reggeltõl estig tart. Szüneteiben az indiánok elhagyják a falut
és egy sziklanyúlványra mennek ki pihenni. Aki meglát egy táncost a maszkja nélkül,
meghal'' (Warburg 1988, 36 és Warburg 1998a, 190). Vagyis: éppen ebben a pillanatban
fényképezni le õket, a hopik számára szentségtörésnek számít(ott).
Míg a csereviszonyok fent említett elsõ csoportja nem nélkülözi a kölcsönösség
bizonyos - jóllehet, a hagyományos indián életformától idegen, ám azt már átalakítani kezdõ,
kapitalisztikus - formáját (az adatközlõk pénzért árulják kultúrájuk szeleteit), a két utóbbi
csoport egyértelmûen a kölcsönösség hiányáról tanúskodik; akkor és ott, a 19. század
végének indián rezervátumain a fehér kisebbség domináns hatalmi helyzetnek örvendett, lett
légyen békefenntartó katona, misszionárius vagy néprajzi jellegû gyûjtést végzõ látogató.
Aligha lehet kétségbe vonni, hogy  Warburg személyes, mûvészettörténészi érdeklõdése
mellett bizony ennek a hatalmi helyzetnek, a maussi ''totális szolgáltatás'' mintegy "atipikus"
megjelenési formájának - vagy inkább ''totális ellentétének'' - köszönhetõ a fényképek
születése. A hopik elöljárói, amikor 2001 nyarán beszéltünk velük, pontosan ezt az
aszimmetriát nehezményezték, s szarkasztikus megjegyzéseik -  például azon fotókról,
melyeken az indiánok láthatólag menekülnek a kamera elõl, és fõleg arról a képrõl, amelyen
Aby Warburg nem mást, mint egy kachina-maszkot tett a fejére -, pontosan olyan görbe
tükröt tartottak Warburg és kiadói elé, mint Leslie Lawrence képzelt indiánjai a szintén
képzelt francia antropológusok elé.
A holisztikus megközelítés jegyében kiszélesítve perspektívánkat, látnunk kell, hogy
Aby Warburg dél-nyugati útja a 19. század végi fehér-indián kapcsolatoknak egy sajátos
korszakába illeszkedett, abba nevezetesen, amikor az indián háborúk lecsendesülésével
egyidõben  a nyugati-dél-nyugati vidékeken  kialakult és virágzásnak indult az ún.'frontier'-
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turizmus. A vasút 1879-es dél-nyugati megjelenésének, illetve John Wesley Powell tábornok
1880/1890-es földrajzi és néprajzi felfedezéseinek köszönhetõen, továbbá a Fred Harvey
Társaság itteni tevékenysége nyomán ekkor lendült fel a Grand Canyon-turizmus, és - az
etnológiai és a régészeti kutatások olyan úttörõinek munkássága nyomán, mint Frank
Hamilton Cushing, Adolph F. Bandelier és Jesse W. Fewkes - ekkor ''fedezték fel'' a térség
bennszülött kultúráit, melyeket - a korszak tudományos elképzeléseit nagymértékben
vulgarizálva - mint a távoli ''primitív'' (nomád/állattartó) és ''félprimitív''
(falulakó/földmûvelõ) múlt továbbélõ reliktumait kezdtek reklámozni (Basso 1979; Hinsley
1994, 125-230; Weigle and Babcock 1996; Dilworth 1996). A fél-sivatagi pueblo indián
kultúrát az evolúcionista osztályozásoknak ezen úttörõ idõszakától kezdõdõen egészen a 20.
századba nyúlóan egyfajta ''átmeneti'' - letelepült, földmûvelõ és fazekassággal élõ - fejlõdési
szakasznak tekintették az északi prérik "vad" gyûjtögetõ/vadász társadalmai és Közép-
Amerika magasan fejlett, város- és államépítõ civilizációi között, olyan kulturális
''szakasznak'', vagy, késõbb, ''areának,'' amit  aztán a ''frontier''-turistaipar kiválóan el tudott
adni - éppen a feltételezett õsi "primitívség" okán - mind az amerikai, mind az európai
érdeklõdõknek (Kroeber 1928; Kirchhoff 1959; Hinsley 1994, 192; Weigle and Babcock
1996; Dilworth 1996). A pueblo indiánok látványos szertartásai, fõként fél éven át tartó,
esõvarázsló rituális táncai - kachina-táncok, kígyótáncok - már a 19. század végétõl
tömegével vonzották a fehér látogatókat.
A fotóalbumban publikált képek illetve a Schlangenritual szövege messzemenõen
alátámasztják, hogy Aby Warburg maga sem von(hat)ta ki magát korának klasszifikáló,
kultúrfokokat és fejlõdési szakaszokat keresõ és konstruáló szellemisége alól, ahogyan az
''õsi primitívség'' keresése alól sem. A Schlangenritual olyan képet közvetít a pueblo
kultúráról, amely - annak ellenére, hogy Warburg az indiánok ''lelkiségét'' (Seelenleben)
igyekezett megérteni - inkább ''külsõ'', mintsem ''belsõ'' észleletekre, megfigyelésekre épül.
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Warburg leírja a tájat, a településformát, a viseleteket, számos használati és dísztárgyat
(elsõsorban a fazekastermékeket), és meglehetõsen részletes bemutatást és elemzést ad a
pueblók "primitív" vallásáról, legalábbis annak megfelelõen, amilyen szemüvegen át utóbbit
nézte, miközben megfigyelt egyes táncokat és ceremóniákat. Ami feltûnõen és szinte teljesen
hiányzik az általa alkotott - és késõbb Európában is közvetített - képbõl, az az a sajátságos
társadalmi-politikai világ, amiben ezek az indiánok éltek, illetve amiben élniük kellett.
Egyáltalán nem foglalkozott társadalmuk szerkezetével és csak a naplójában tett néhány en
passant megjegyzést katonai táborokról, erõdökrõl, vagy éppenséggel fehér gazdák indián
szolgáiról (Warburg 1998b, 155). Keresztény templomok és ''fehér'' iskolák is úgy tûnik,
leginkább akkor keltették fel a figyelmét, ha közelebbrõl kapcsolódni látszottak a mûvészi
kifejezésmód, a díszítmények és a szimbólumok Warburgot mindenek felett foglalkoztató
megjelenéséhez.
Miben is állt az az "intellektuális szûrõ", amin keresztül Warburg az amerikai Dél-
nyugat ''másságát'' értelmezte? Mindeddig csak részlet-próbálkozások történtek arra nézvést,
hogy összeállítsák etnográfiai-antropológiai olvasmányainak a jegyzékét (Burke 1998; Raulff
1988, 63-92; Steinberg 1995, 59-109; Cestelli Guidi 1998 stb), holott ez annál fontosabb
volna, mivel a Schlangenritual szövegébõl az angol-amerikai és a német antropológia akkori
fõ irányzatainak és elképzeléseinek sajátságos keveréke olvasható ki.
Az elõadás egyrészt egy meglehetõsen mechanikus evolúciós sémát rajzol fel az
emberi kultúra és a vallás történeti fejlõdésérõl általában. A kultúra fejlõdését három
különbözõ fokozatra osztja: nomadizmus - földmûvelés - civilizáció; és ezekhez rendeli a
vallás fejlõdési formáinak hármasát: állatok tisztelete - szellemi lények tisztelete - a vallásos
érzés fokozatos kiveszése. A pueblo indiánok különbözõ csoportjait az evolúció elsõ két
szakaszához rendeli, más szóval azonos idõben egymás mellett élõ különbözõ népeket
ugyanazon fejlõdésvonal kronologikus etapjaiként képzel el és mutat be. Görögország és a
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klasszikus görög kultúra - a tudományos gondolkodás fokozatos kifejlõdésével és a vallásos
mentalitás fokozatos térvesztésével - magától értetõdõen a civilizáció fokának a kezdetére
kerül; a pueblo indiánok pedig - szimbólumhasználatuk okán - mintegy félútra a mágia és a
logika közé: már nem ''vademberek,'' de még nem civilizáltak (Warburg 1995, 239). Az
antropológia brit és amerikai úttörõi - Herbert Spencer, Edward B. Tylor, James G. Frazer,
vagy Lewis Henry Morgan - igencsak hasonlónak találták volna Warburg elképzeléseit a
saját maguk alkotta sémákhoz: vadság - barbárság - civilizáció / mágia - vallás - tudomány 
(Spencer 1873-1934; Tylor 1871; Frazer 1890; Morgan 1877). Ugyanígy szellemi
örökségének magját fedezhette volna fel az elõadásban Warburg volt klasszikus mitológia
tanára a bonni egyetemen, Hermann Usener is. Usener tanításai a vallástörténet mûvelésének
akkori metodológiájáról szinte teljesen egybecsengenek az elõbb említett korai
antropológusokéival; õ maga is azt propagálta, hogy az egymás mellett (Nebeneinander) élõ
különbözõ "primitív" kultúrákat a vallástörténet kutatói rendezzék egyetlen kronologikus
fejlõdési sorba (Nacheinander; ld. Usener 1907).7
Másrészrõl úgy tûnik, hogy a Völkerkunde sajátos német kutatási tradíciója - a
kultúráknak inkább földrajzi areák, mintsem evolúciós fokozatok szerinti megoszlásában
való gondolkodás - szintén jelen van a Schlangenritual szövegében. Warburg összehasonlító
módszere, melynek jegyében igyekezett felismerni ugyanazokat az elemeket a
legkülönbözõbb kultúrákban és megkísérelni magyarázni, igazolni ottlétüket - így például a
kígyó ambivalens (jószándékú és félelmetes) hatalmában való hiedelem jelenlétét a pueblo
indián, a klasszikus görög, a héber, valamint az európai középkori és reneszánsz kultúrákban
 Míg egyes kutatók véleménye szerint a kreuzlingeni elõadásban szereplõ Nebeneinander és7
Nacheinander kifejezések Lessing Laokoon címû esztétikai traktátusára mennek vissza (ld. például
Steinberg 1995, 99), jómagam felvetném annak lehetõségét, hogy akár Usenernek, akár a
kulturális evolúció más teoretikusainak a metodológiája ugyanúgy nyomot hagyhatott a
megfogalmazáson és a koncepción.
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- minden bizonnyal helyeslésre talált volna Adolf Bastiannál, a 19. század vége - 20. század
eleje vezetõ berlini etnológusánál. Bastiannak az ún. "elemi gondolatokról"
(Elementargedanke) alkotott elképzelései, melyeket Warburgnak volt alkalma megismerni,
eléggé lazán kidolgozottak voltak (Bastian 1884 és 1895; Fiedermutz-Laun 1970, 77-107;
Kuper 1991, 127) ahhoz, hogy egybemoshatók legyenek - legalábbis úgy tûnik, Warburg
egybemosta ezeket - bizonyos evolúcionista fogalmakkal, így például Tylor "survival"-jének
a fogalmával. A Schlangenritual elõadásában Warburg nem mást keresett, mint kimondottan
a ''primitív pogányság továbbélését,'' ''a primitív ember mibenlétét vagy inkább
elpusztíthatatlanságát, aki minden idõben ugyanaz marad'' (idézi Raulff 1998, 66). 
II. A cserekapcsolatok második, immár jelenkori rétegét magának a fotóalbumnak,
mint kiadványnak a keletkezési körülményei adják. Aby Warburg fényképei a londoni
Warburg Institute tulajdonából, Voth tiszteleteséi pedig a kansasi (North Newton-i)
mennonita levéltár, a Bethel College tulajdonából - vagyis egyik esetben sem  indián
tulajdonban lévõ gyûjteménybõl - kerültek közlésre. Annak ellenére, hogy manapság már
szép számmal akadnak bennszülött antropológusok Arizonában és Új-Mexikóban is, a kötet
kísérõtanulmányai szerzõinek - amúgy az európai tudományosság jeles képviselõinek - a
sorában egyetlen indián név sem szerepel. Warburg vagy Voth tiszteletes fényképeirõl
egyetlen bennszülött vélemény sem hangzik el, s az egész kötetben egyetlen szerzõ érinti
csak egy rövid passzus erejéig a dél-nyugati indiánok körében jelenleg zajló kulturális-
politikai folyamatokat, identitáskeresést, a hopik fent említett 1994-es körlevelérõl és annak
társadalmi hátterérõl azonban õ sem tesz említést (Geertz 1998). Úgy tûnik tehát, a fotóalbum
kiadásában fellelhetõ cserekapcsolatok - fényképek, információk és tanulmányok közlési
jogának az átadása / átvétele - éppenséggel az érintett indiánok kihagyásával, mintegy azok
feje fölött bonyolódtak le, õfeléjük a kölcsönösségnek ismét csak a hiányával találkozunk.
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Az album ugyanakkor - nem elõzmények nélkül ugyan (ld. Ginzburg, 1990; Steinberg
1995, 96), ám tökéletesen illeszkedve korunk aktuális szellemi divatjába - a kulturális
antropológus köntösébe igyekszik öltöztetni Aby Warburgot: egy tudatos és fáradhatatlan
terepmunkás képét vetíti elénk (különösen Cestelli Guidi 1998). A tanulmányok szoros
kapcsolatot keresnek a fotók témája, a Schlangenritual szövege és Warburg általános
mûvészettörténészi ars poeticája között, ám kevéssé vagy egyáltalán nem foglalkoznak
azokkal a lényeges életrajzi, metodológiai stb momentumokkal, amelyek véleményem szerint
eléggé  megkérdõjeleznek egy ilyesfajta beállítást.
Vegyük sorra utóbbiak közül a legfontosabbakat. Aby Warburg amerikai - dél-
nyugati utazása és az arról fennmaradt egyetlen hosszabb szöveg - a Schlangenritual -
megfogalmazása között, mint említettem, nem kevesebb, mint huszonhét év telt el. Eltekintve
az utazás alatt papírra vetett naplójegyzeteitõl, három diavetítéses elõadásától, amit
különbözõ civil társaságnak tartott Berlinben és Hamburgban 1897-ben, amerikai útja során
és közvetlenül azután a családjával és amerikai valamint német tudósokkal folytatott
levelezésétõl, végül pedig az 1923-as elõadáshoz - egy ugyancsak diavetítéses elõadáshoz -
készített jegyzeteitõl, Warburg egyáltalán nem írt amerikai élményeirõl és tapaszalatairól. Az
egyetlen kivétel, a kreuzlingeni Bellevue elmeszanatóriumában írott és elõadott szöveg maga
sem pusztán tudományos céllal készült eredetileg, hanem egyfajta ''pszichológiai tesztként''
funkcionált: orvos-analítikusa, Ludwig Binswanger tanácsára Warburg hosszú mentális
betegségébõl való sikeres kilábalásának a tényét volt hivatott jelezni és igazolni (Raulff 1988,
86-92).
Jól látható, hogy a Schlangenritual késõbbi interpretációi mindig szervesen
kapcsolódnak a nagyobb, éppen aktuális kutatási-szellemi áramlatokhoz, irányzatokhoz.
Ulrich Raulff, a kreuzlingeni elõadás teljes német szövegének a kiadója és Michael Steinberg
legalább három ilyen egymást követõ interpretációs szempontrendszert állapítottak meg. 1/
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Az 1970-es években mûvészettörténészek és kultúrtörténészek - Ernst Gombrich, Salvatore
Settis, Carlo Ginzburg, Peter Burke, stb - a szellemtörténeti megközelítés (intellectual
history) jegyében a szöveg filológiai bázisát vizsgálták (Raulff 1998, 66-67); Ginzburg és
Burke esetében jómagam megkülönböztetném még a történeti antropológia szintén akkoriban
megszületõ vizsgálati módszerét is, ami a néprajzi összehasonlító módszer és a
szimbólumkutatás újszerûségét méltatta benne; 2/ az 1980/90-es évekre kialakult a
pszichológia és az identitáskeresés szempontrendszere, melynek segítségével Sigrid Weigel,
Michael Steinberg és mások igyekeztek az elõadás ún. "pszichotropikus" hátterét feltárni,
vagyis inkább magára az elõadói aktusra koncentráltak, mintsem a szöveg tartalmi
vonatkozásaira (Raulff 1998, 67-69); 3/ a legújabb keletû, ikonográfiai megközelítés pedig a
szimbolikus vizualitás kérdését helyezi elõtérbe, amelynek legjellemzõbb példája Warburg
dél-nyugati fotóinak 1998-as kiadása a Warburg Institute gondozásában. A kötet
tanulmányai, mint említettem, ''terepmunkás antropológusi'' látásmódot tulajdonítanak
Warburgnak - nézzük meg akkor, hogyan is állt mûvészettörténészünk magával a 
terepmunkás anyaggyûjtéssel. 
Warburg úgy tûnik, nagyon is tisztában volt azon hiányosságaival, melyek bármiféle
érdemi etnográfiai munkához szükségesek lettek volna. A Schlangenritual a következõ
vallomással kezdõdik: ''... már abban az idõben sem tudtam benyomásaimat elmélyíteni, mert
nem beszéltem az indián nyelvet. És pontosan ebben rejlik a magyarázata, miért is olyan
nehéz ezeket a pueblókat vizsgálni. Bármilyen közel lakjanak is egymáshoz, a pueblo
indiánok olyannyira sokféle és annyira különbözõ nyelveket beszélnek, hogy még az
amerikai tudósok is csak a legnagyobb nehézségek árán tudnak akárcsak egyet is megtanulni
közûlük. Továbbá, egy mindössze néhány hétre korlátozódó utazás maga sem
eredményezhetett igazán mélyreható benyomásokat'' (Warburg 1988, 9 és Warburg 1998a,
177). Amerikai útinaplójának egyes bejegyzései csak alátámasztják ezt a képet. 1896. január
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3O-án például, miközben az új-mexikói Laguna pueblóban tartózkodott, a következõket
jegyezte fel: ''Sajnálatos az is, hogy nem tudok spanyolul, mert megakadályoz abban, hogy
beszélgetni tudjak az idõsebb indiánokkal'' (Warburg 1998b,153). Warburg tehát õszintén
megvallotta - magának is, másoknak is -, hogy sem az indián nyelveket nem értette, sem
spanyolul nem beszélt, továbbá elég ideje sem volt közelebb kerülni a pueblók hétköznapi
életéhez. Huszonhét évvel késõbb, a kreuzlingeni elõadásához készített jegyzeteiben is igen
körültekintõen fogalmazott: ''Azt, amit láttam és megtapasztaltam, csak külsõ megjelenési
formájában (outer appearances / Schein) lehet bemutatni, és csak akkor áll jogomban beszélni
róla, ha elõször is bevallom, hogy megoldhatatlan problematikája olyan súlyos teherként
nehezedett a lelkemre, hogy egészséges koromban sohasem mertem volna bármiféle
tudományos véleményt megfogalmazni róla'' (idézi Steinberg 1995, 73).
Azt a tényt, hogy Warburg valóban megmaradt az indián életmód "külsõ megjelenési
formáinál," életrajzának számos adata is megerõsíti. Ismeretes, hogy a washingtoni
Smithsonian Institution egyes munkatársai - mindenekelõtt Jesse W. Fewkes és James
Mooney - valóban megpróbáltak etnográfust faragni belõle délnyugati útja elõtt, alatt, sõt
után (Cestelli Guidi 1998, 31; Steinberg 1995, 61-62), ám úgy tûnik, nem sikerült
érdeklõdését ebbe az irányba terelniük. Sokatmondó, hogy miután hazatért Németországba,
fent említett három indián témájú elõadását 1897-ben nem szak-etnográfusoknak, hanem más
civil társaságoknak tartotta: az egyiket a hamburgi Gesellschaft zur Förderung der Amateur-
Photographie nevû társaságnak, a másikat az American Club-nak, a harmadikat pedig a
berlini Freie photographische Vereinigung nevû egyletnek (Steinberg 1995, 95; Cestelli
Guidi 1998, 33). Jóllehet, kapcsolatba lépett németországi néprajzi múzeumokkal - például a
Museum für Völkerkunde hamburgi és berlini intézményeivel - annak érdekében, hogy
felajánlja nekik indián tárgygyûjteménye egy-egy részét (Cestelli Guidi 1998, 47), s levelezés
formájában még évekig tartotta a kapcsolatot egyes amerikai antropológusokkal,
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misszionáriusokkal és fotográfusokkal (Cestelli Guidi 1998, 42-45; Steinberg 1995, 66),
nincs jele annak, hogy valaha is át kívánta volna lépni a határt szobatudós és terepmunkás
között. Bátyjaival 1927 õszén folytatott levelezése, melynek tárgya egy tervezett második
amerikai út volt, igen árulkodó ebbõl a szempontból. Ezúttal Warburg célja az lett volna,
hogy kapcsolatokat létesítsen könyvtára és a cambridge-i William Hayes Fogg Museum (a
Harvard Egyetemen), a washingtoni Smithsonian Institution, valamint a new yorki Columbia
Egyetem között. Azt tervezte, hogy egy-egy szeminárium-sorozatot tart majd ezen
intézményekben, de - mint azt bátyjainak, illetve Franz Boas-nak, a Columbia akkori vezetõ
antropológusának világossá tette, ''mostmár nem lesz energiája egy kitérõre (Abstecher)
Arizonába és Új Mexikóba,'' mert, mint elismerte, ''nagyon rossz utazó vagyok'' (Steinberg
1995, 106-107). 
Térjünk vissza végül még egyszer a Schlangenritual szövegére, amelybõl, mint már
utaltam rá, elmaradtak az indiánok társadalmának a sajátosságaira vonatkozó megfigyelések,
amelyek pedig hûen tükrözik minden kívülálló szemlélõ - misszionáriusok,  utazók stb - adott
kultúrába való belelátásának a mélységét vagy éppen annak hiányát (Blanckaert 1985). 
Nevezetesen a hopi indiánok számára Warburg látogatásának az idõpontja egy társadalmi-
politikai szempontból rendkívül nyugtalan, forrongó idõszakra esett, amit a hopikkal
foglalkozó antropológiai szakirodalom az ún. "Oraibi szakadásként" (Oraibi split) ismer. Az
1890-es években Oraibi pueblo hétköznapjait éles pártharcok kavarták fel a modernista, az
asszimiláció pártján álló csoportok és a hagyományõrzõk között, mely utóbbiak
szembefordultak a fehér uralommal, hogy megvédjék hagyományos életformájukat. A két
tábor közötti  küzdelem (olykor a szó szoros értelmében vett fizikai harc) 1906-ban
kulminált, amikor a pueblo ténylegesen kettészakadt: a hagyományÅrzÅket kiûzték
Oraibibõl (James 1974, 130-145 ; Whiteley 1988). Nos, Aby Warburg 1896. januárjában
majdnem egy teljes hetet töltött a hopiknál, Oraibi mennonita misszionáriusa volt a
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vendéglátója, maga is meglátogatta Oraibi-t, s iskolai tanárokon, boltosokon kívül
indiánokkal is beszélt, néhány szertartásukon is részt vett, mégis, hátrahagyott szövegeiben a
leghalványabb utalás sem található erre a nagy jelentõségû társadalmi-politikai konfliktusra.
Nem véletlen tehát, hogy az az antropológus, Peter Whiteley, aki jelenleg a legmélyebbre
ható ismeretekkel rendelkezik a hopik társadalma és kultúrája terén, Warburg írását ''para-
etnográfiának'' nevezi (Whiteley 1998, 12).
Ellentétben tehát a fotóalbum tanulmányai által róla sugallt képpel, Warburgot az
amerikai Dél-nyugat indiánjai - navahók, zunik, hopik etc - inkább csak mint a múlt emlékei,
az õsi múlt kultúrájának élõ hordozói érdekelték, mint az univerzálisnak vélt kulturális
evolúció grandiózus kirakósjátékának a darabjai. A kortárs korai antropológusok többségével
- szintén fõleg szobatudósokkal - együtt Warburg annak a régi, eredetében úgy tûnik, a
jezsuita történetírásra visszanyúló, s az emberi kultúrtörténetet egy unilineáris-klasszifikáló
fejlõdésmodellben értelmezõ paradigmának volt és maradt a rabja, ami - egyes
felvilágosodás-kori képviselõin, például Lafiteau atyán keresztül - éppenséggel kedvenc
korszakára, a reneszánszra megy vissza: José de Acosta neo-arisztoteliánus kultúra-
klasszifikációiban ugyanúgy fellelhetõ a Warburg-által használt görög - pueblo indián
összevetés, sõt párhuzam (Pagden 1982, 119-197; Cocchiara 1965, 23-48).
Ugyanakkor - s ezt sem szabad elfelejtenünk -, Warburg meglehetõsen "lázongó"
rabnak tûnik, aki nem húz túlságosan éles választóvonalat az Oraibivel szimbolizált
"primitívség" és az Athénnal azonosított "civilizáció" között, és aki nem fogadja el fenntartás
nélkül a saját kultúrája értékeit. A kulturális evolúcióval kapcsolatos nézetei távolról sem
sugallják azt az ártatlan örömöt és bizakodást, amit egy Comte, egy Spencer, egy Tylor vagy
egy Frazer elgondolásai. A "primitív" kultúráktól a "civilizáció" felé való fejlõdésrõl
elmélkedve 1923-ban, Warburg sokkal melankolikusabban - sõt, mondhatni, pesszimistábban
- vélekedik utóbbinak a  következményeirõl: ''Amikor a mitologikus kauzalitás
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(Verursachung) helyébe a technológiai lép, a primitív ember félelmei eltûnnek. Hogy
azonban a mitologikus világkép alóli felszabadulás ténylegesen hozzásegíti-e õt, hogy a
létezés rejtélyeire megtalálja a megfelelõ válaszokat, az már egészen más kérdés'' (Warburg
1998a, 204; Warburg 1988, 56). 
Az a fajta evolúcionista megközelítés- és ábrázolásmód, amit Warburg a Schlangenritual-ban
alkalmazott, idõ múltával egyre inkább kiment a tudományos gondolkodás divatjából; az alatt
a kb. harminc év alatt mindenképpen, ami 1895/96-os amerikai útja és 1923-as kreuzlingeni
elõadása között eltelt. Tudományunk történetébõl közismert, hogy lényegében ebben az
idõben alakult ki a hosszútávú terepmunkára építõ és mindinkább egy-egy lokális kultúrára
koncentráló néprajzi gyûjtés metodológiája, ami az Egyesült Államokban immár a kulturális
relativizmus eszmei alapjait építgette (Franz Boas és tanítványai alatt), Németországban a
kulturális geográfia és a "kulturális areák" jegyében fejlõdött tovább (Leo Frobenius majd
Fritz Graebner alatt), Nagy-Britanniában pedig az Alfred Radcliffe-Brown és fõként
Bronislaw Malinowski alatt bevezetett kutatási követelmények - intenzív, lokális kutatás és
résztvevõ megfigyelés - teremtettek máig érvényes modellt az antropológia számára, amely
modell késõbb (Mauss tanításai nyomán és fõleg Marcel Griaule személyében) a francia
etnológiára is megtette a maga hatását. (Kuper 1973 és 1991).
Ezen tudománytörténeti változások Aby Warburgot mintegy a régi és az új
keresztútjára helyezik. Ahhoz tehát, hogy antropológiai ismereteit valóban értékelni tudjuk,
mindenekelõtt azt kellene tudnunk, vajon észrevette-e ezeket a változásokat és beépítette-e
azok tanulságait gondolkodásmódjába.  Addig, amíg erre a kérdésre nem kapunk a8
 Mire célozhatott vajon, amikor a Schlangenritual egyik fent említett passzusában így8
óvatoskodott: "...egészséges koromban sohasem mertem volna bármiféle tudományos véleményt
megfogalmazni róla"? Vajon nem a saját, a kultúrtörténet mûvelésének mikéntjével kapcsolatos
bizonytalanságai állanak amerikai tapasztalataival kapcsolatos hallgatásának a hátterében - olyan
bizonytalanságok, melyeken az abban az idõben átalakuló antropológiai gondolkodás is nyomot
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mostaniaknál filológiailag megalapozottabb válaszokat, aligha lehet eldönteni, hogy a 
Schlangenritual az useneri- frazeri-mannhardti,  a bastiani-preussi, vagy a lévy-bruhli / netán9
már maussi utat  részesíti-e elõnyben, s hogy egyáltalán nagyobb mértékben támaszkodik-e10
egyikre, mint a másikra.
III. Térjünk most rá a csereviszonyok harmadik és legújabb rétegére, a hopik említett
tiltakozására a fotóalbum további publikálása ellen. Láttuk, hogy az elõzõ két réteg a fehér-
indián kapcsolatok többségében aszimmetrikus voltára épül: leginkabb a kölcsönösség
hiányán, az indiánok, mint ''cserepartnerek'' kihasználásán vagy elhanyagolásán alapszik. Azt
is láttuk, hogy a múlt és a történeti események úgy Aby Warburg kései evolúcionizmusa
esetében, mint a Warburg Institute õt terepmunkás antropológussá elõléptetõ kiadványa
esetében a mindenkori jelen aktuális szûrõjén keresztül nézetik és interpretáltatik. Meglepõ-e
hát, ha az indiánok reakciója is ''aszimmetrikus,'' barátságtalan, illetve hogy õk is a jelen
politikai-kulturális perspektívájából értelmezik a múltjukat, annak azon kicsiny szeletével
együtt, amikor Aby Warbug Kodakja lencsevégre kapta õseiket? 
Miután sikeresen elérték, hogy a fotóalbum eredetileg egy neves amerikai
kutatóintézetbe tervezett bemutatóját ne ott rendezzék meg, hanem Európában - hadd ne
említsek itt további intézményneveket, mindjárt kiderül, hogy miért -, a hopik éles hangú
levél(e-mail)váltásba kezdtek a Warburg Institute-tal, követelvén tõlük, hogy állítsák le a
fotóalbum kiadását - mindhiába (a levélváltás egy része fénymásolt formában a birtokomban
van). Holisztikus célzatú történetünkben itt és most kellene, hogy sor kerüljön érveik
bemutatására és elemzésére, pontról pontra ütköztetve azokat a Warburg Institute
hagyhatott?
 A felsoroltak közül Wilhelm Mannhardt az egyetlen, akinek az európai fakultusszal kapcsolatos9
elképzeléseire a Schlangenritual név szerint is hivatkozik, ld. Warburg 1988, 36 és Warburg 1998a 190; a
magyar fordításban Mannhardt neve nem szerepel, ld. Warburg 1995, 243. 
 Lévy-Bruhl és Mauss lehetséges hatását felveti Raulff 1988, 74 és 82.10
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ellenérveivel. Itt azonban beleütközünk abba a  problémába - a ''nyilvános'' és a ''bizalmas''
határai újradefiniálásának a problémájába -, amely jelenkori globalizálódó információs
társadalmunkban az egyik legnagyobb súlyú etikai-politikai kérdés, s amely az itt tárgyalt
történet alapkonfliktusát is képezi. Ha jómagam be kívánom - márpedig be kívánom - tartani
a kölcsönösség szabályait, akkor rá kell döbbenjek, nincsen felhatalmazásom  tulajdonképpen
egyik fél részérõl sem érveik idézéséhez. A Warburg Institute az üggyel kapcsolatos
megkeresésünkre elküldte ugyan nekünk (férjemnek és nekem) a hopiknak küldött válasza
másolatát, de azzal a feltétellel, hogy az csak a mi tájékoztatásunkat szolgálja, nem publikus
tehát. A másik oldalon a Hopi Cultural Preservation Office munkatársai ugyan a
rendelkezésünkre bocsátották a saját leveleiket, ám azzal a feltétellel, hogy bármit írunk
róluk, megjelentetés elõtt küldjük el hozzájuk elõzetes betekintésre. Tekintettel arra, hogy ezt
egy a témában tartott korábbi (angol nyelvû) elõadásom szövegével a magam részérõl meg is
tettem (ld. Sz. Kristóf, kézirat), ám a hopik válasza a mai napig sem érkezett meg, nem érzem
feljogosítva magam, hogy a levelezésbõl szó szerint idézzek. A kör tehát bezárult. 
Bárki megkérdezheti ezen a ponton, hogy ha mindez így van, akkor tulajdonképpen
mit  is akarok, érdemes volt-e ilyen körülmények között foglalkozni  kezdeni ezzel a
konfliktussal. Úgy gondolom, igen. Egyrészt azért, mert a mindkét részrõl megnyilvánuló
titkolózás úgy tûnik, maga is szerves része a történetnek, amit, ha valóban 'holisztikusak'
kívánunk lenni, semmiképpen sem hagyhatunk (legalábbis) említés nélkül, másrészt pedig
azért, mert egyik fél álláspontjával sem tudok teljesen egyetérteni. 
Szélesítsük ki ismét perspektívánkat és nézzük meg, hogy a fotóalbum ellenséges
hopi fogadtatásának a ténye a jelenkori pueblo indián kultúra milyen egyéb szféráiba
illeszkedik. Az egyik olyan szféra, ahol a kultúrák közötti információk irányított, korlátozott
áramoltatása és a titkolózás hasonlóképpen megfigyelhetõ, s amibe volt alkalmam - ha csak
felületesen is, de -  belelátni, megintcsak nem más, mint a turizmusé. A korábban említett 19.
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század végi felfutás után az 1960/70-es években megjelent a Dél-nyugaton egy jellegzetes
"spirituális turizmus''-forma is, amikor  - különösen Frank Waters meglehetõsen
ellentmondásos "etnográfiájának,'' a Book of the Hopi címû könyvnek a megjelenése után
(Waters 1977[1963]; Geertz 1983) - fiatal hippik tömegei lepték el a rezervátumokat, hogy
együtt éljenek az indiánokkal s eltanulják tõlük feltételezett  titkos tudásukat (James 1974,
218-220; Geertz 1992, 342-350; Whiteley 1998, 163-187). Bár a Book of the Hopi manapság
is kapható, sõt, eléggé furcsa módon, még a Hopi Rezervátum ajándékboltjaiban is, azóta a
pueblo rezervátumokon a kultúrák közötti érintkezésnek a szabályait immáron maguk a
bennszülöttek alakítják, mégpedig nagyon is aktív módon. 
Ezek a szabályok egyrészt verbális szövegekben testesülnek meg (hirdetõtáblákon, 
nyomtatott szórólapokon és brosúrákban, internetes honlapokon stb), másrészt pedig non-
verbális, a tér használatának speciális, az indiánok által megszabott módjaiban érhetõk tetten.
A látogatót irányító szövegek és feliratok bizonyos értelemben a közúti jelzésekre
emlékeztetnek: a rezervátumokon tájékoztatást adó táblák, utasítást adó táblák, figyelmeztetõ
táblák és tilalmi táblák irányítják és szabályozzák a modern kulturális találkozások forgalmát.
A következõ néhány felirat jól érzékelteti, hogy az idegenektõl elvárt viselkedésnek milyen
széles körére terjed ki a dél-nyugati ''kulturális KRESZ'' hatálya, ahogyan azt is, hogy hol
húzódnak - legalábbis az indiánok felfogásában - a ''nyilvános'' és a ''bizalmas'' határai.
Kykötsmovi hopi falu egyik bejáratánál, az út jobb oldalán nagy, festett tábla köszönti
az oda érkezõt: ''Üdvözöljük Kykötsmoviban. Kérjük, tartsa tiszteletben magánéletünket
(privacy) és engedelmeskedjen szabályainknak. Egyáltalán nem szabad: 1. Fényképezni, 2.
Hangfelvételt készíteni, 3. Gyalogösvényeken kószálni, 4. Tárgyakat a helyükrõl
elmozdítani, 5. Rajzokat készíteni.''  (Saját videofelvételem). Az ilyen és hasonló11
 Eredeti angol nyelvû szövegét, csakúgy, mint az alábbiakban idézendõ többi feliratét is ld. 11
tanulmányomban: Sz. Kristóf (megjelenés alatt), melynek anyagára a jelen írás nagy mértékben
támaszkodik. A magyar fordítás minden esetben a sajátom.
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jelzõtáblákról ottjártunkkor bátorkodtam felvételeket készíteni, így ebben az értelemben én
magam is megsértettem a fényképezési tilalmat, az egyik leggyakoribb idegenekre vonatkozó
tilalmat a rezervátumokon (lásd még Lippard 1992). Jómagam azonban csakis ezeket a
táblákat vettem fel, semmi mást, és összhangban a bennszülöttek kívánalmaival, nem
szándékozom publikálni ezeket a képeket.
Egy másik hopi pueblo, Old Oraibi ajándékboltjában a turisták számára egy kis zöld,
nyomtatott szórólapot osztogatnak, ami a következõket mondja:''Köszöntjük Old Oraibi
falujában. w Ha meg akarja látogatni a falut, kérjük, ne vegyen fel semmilyen tárgyat a
földrõl. w Maradjon távol a kiváktól (kamrák lefelé vezetõ létrákkal ). w Csak az utcákon12
sétáljon és ne [menjen] (túl) a falun, és ne [menjen el] a templomhoz. [Ezen a helyen egy rajz
következik a régi mennonita missziós templomról, majd három jel és szöveges megfelelõjük:
Fényképezni tilos, Videózni tilos, Rajzokat készíteni tilos; majd a szórólap alján a
jókívánság:] Köszönjük és Érezze jól magát!''  (Birtokomban lévõ példány).
A Zuni Múzeum és Kulturális Örökség Központja (Zuni Museum and Heritage
Center) egy fénymásolatban sokszorosított, s nem kevesebb, mint tizenhét pontból álló
viselkedési regulával fogadja a turistákat, melyekbõl világosan kiderül, miért is van szükség
az ilyesfajta etikettekre. A látogatóknak szóló általános üdvözlés így hangzik: ''Köszöntjük
Zuni Pueblóban vagy Halona Idi:wanna-ban, a világ 'Középsõ Helyén.' Közösségünk
megkülönböztetett vendégként fogadja Önt. Segítsen nekünk megõrizni õsi és nagy
tiszteletben tartott életmódunkat azáltal, hogy betartja az itt következõ szabályokat.'' Íme,
néhány sokatmondó szabály: ''‚Legyen tisztelettudó és gyakorolja a közönséges
udvariasságot, amikor meglátogatja közösségünket. • Zuni Pueblo nem 'élõ múzeum,' hanem
élõ közösség, amely otthonokból (private homes) és szakrális helyekbõl áll. • Csak akkor
lépjen be egy otthonba, ha hívják.'' ‚ Ne menjen a terekre (plazas), kivákba, szentélyekbe,
 Kiva: a pueblo indiánok földbe vájt szertartásverme, melybe a tetõn keresztül, létrán lehet lejutni.12
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háztetõkre és temetõkbe és ne zavarja azokat. ‚ Hagyományos táncainkat és szertartásainkat
tisztelettel és csendes figyelemmel szemlélje. • Kérjük, értse meg, hogy ezek mélységesen
szakrális vallásos események és nem színielõadások (performances).• Ne vonja el a nem-
táncoló résztvevõk figyelmét azzal, hogy kérdéseket tesz fel nekik, beszédbe elegyedik
velük, vagy a barátaival. A táncok után tapsolni nem szokás. • Ne lépjen oda egyetlen
beöltözött táncoshoz vagy szertartási öltözéket viselõ emberhez sem, ne szólítsa és ne érintse
meg õket, mert azok ünnepélyes kötelezettségeiknek tesznek eleget. ‚A vallásos szertartásos
tevékenységekrõl tilos videó/magnófelvételeket, fényképeket vagy rajzokat készíteni,
beleértve a régi zuni missziós templomot is. [És így tovább, majd a szöveg végén a
figyelmeztetés:] Akik megsértik ezeket a szabályokat, azok a zuni törzsi és a szövetségi
törvényeknek megfelelõen büntethetõk.'' (Birtokomban lévõ példány).  
Csakúgy, mint normatív szövegeikben, a pueblo indiánok a hivatalos, szervezett
''falu-látogatások'' (village walk) alatt is igyekeznek minél világosabb különbséget tenni a
''mit/hová szabad'' és a ''mit/hová nem'' szférája között. Férjemmel két ilyen ''falu-
látogatáson'' vettünk részt két különbözõ rezervátumon: Sichomovi faluban a hopiknál és
Acoma pueblóban; a zunik õsi pueblóját, ahová szintén szerettünk volna eljutni, a
bennszülött vezetõség éppen lezárta, mert - mint a Múzeumban megtudtuk - az elõzõ héten
néhány turista megint tiszteletlenül viselkedett. Mindkét ''falu-látogatás'' azonnal szembetûnõ
és teljességgel közös sajátossága volt a térhasználatnak az a korlátozott-leszûkített módja,
amelyet indián vezetõink (''kulturális tolmácsaink,'' ahogy magukat nevezték; mindkét
esetben nõk) miránk, idegenekre kiróttak. Mialatt körbevezettek minket Sichomoviban illetve
Acomában, szavaikkal, gesztusaikkal és mozgásuk irányával szinte valóságos és igen szigorú
határokat konstruáltak a (számunkra) ''nyilvános'' és a (számunkra) ''tilalmas'' tér-részek
között. A ''nyilvános'' zóna mindkét faluban egyértelmûen a kereskedés/adásvétel tereit
foglalta magában (információs központ, kerámia-/kachinababa-árusok pultjai az egyes házak
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elõterében, ugyanilyen árusok bódéi, házak, ahol kukoricakenyeret árultak, szuvenirboltocska
etc), a ''tilalmas'' pedig lényegében minden más teret, ahol a pueblók mindennapi élete zajlott.
Ez a kereskedelmi célokra orientált, irányított és korlátozott turizmus, azaz a
pénzkeresésnek és a ''kulturális titkolózásnak'' (cultural secrecy) igen sajátságos keveréke
maga is egy szélesebb történelmi-politikai kontextusba ágyazódik. Abba a kulturális-politikai
mozgalomba nevezetesen, amely az 1960-as/1970-es évekre megy vissza, s amely a
szakirodalomban ''amerikai indián etnikus megújulásként'' (American Indian Ethnic
Renewal) vált ismeretessé (Nagel 1996; Hertzberg 1988). Ennek a mozgalomnak, amely az
USA (és Kanada) gyakorlatilag minden indián csoportját érintette/érinti, az volt és ma is az a
célja, hogy újraélessze a sajátos indián életmódot és értékeket oly módon, hogy egyúttal
befogadja és felhasználja a körülvevõ euro-amerikai kultúra számos elemét. Legalapvetõbb -
és általánosan elfogadott, összindián (Pan-Indian) - alapelve szerint ''indiánnak lenni'' a
jelenkori, modern idõkben az valami újat, valami tiszteletreméltót kell, hogy jelentsen. Az
indiánoknak meg kell tanulniuk büszkének lenni kulturális örökségükre, meg kell õrizniük és
tovább kell fejleszteniük azt, úgy, hogy mindeközben integrálódnak a (poszt)modern
amerikai társadalomba. 
Ebben a szellemben létesült az 1970-es évektõl számos törzsi múzeum és iskola a
rezervátumokon, ebben a szellemben kezdték meg-/újratanítani a bennszülött nyelveket
gyermekeknek és felnõtteknek egyaránt, és ebben a szellemben alapítottak törzsi újságokat,
majd késõbb elektronikus honlapokat: modern kifejezõ- és megjelenítõ eszközöket kerestek a
régi/új indián identitásnak (Archambault 1993; Nagel 1996). A Zuni Múzeum és Kulturális
Örökség Központja például, ami 1991-ben nyílt meg, ezt az újonnan megtalált identitást
jeleníti meg állandó kiállításának minden darabjával, amely kiállítás legalább annyira szól az
odalátogató turistáknak, mint maguknak a zuniknak. Egy a zuni klánokat ábrázoló színes rajz
például ezt a címet viseli: ''Klánjaink a zuni közösség[et jelentik.] Ünnepeld velünk együtt
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nagyszerû A:shiwi örökségünket!'' A kiállítás központi üzenete abban áll, ami az egyik
sarokban a zuni törzsi vezetõk életnagyságú fotói felett olvasható: ''Büszkék vagyunk rá,
hogy zunik vagyunk.'' (Saját felvételeim. Ellentétben a többi pueblóval, a zunik
megengedték, hogy a múzeumon belül videózzunk.) Ugyanilyen szellemû a hopi törzsi
múzeum állandó kiállításának az üzenete is, és Kykötsmovi utcáin hatalmas táblák hirdetik:
''A hopi értékek felvállalásával együttesen jobbá tehetjünk jövõnket'' (Saját felvételem).
Mindez ez egy teljességgel különbözõ (ön)képrõl tanúskodik, mint amit a korai
felfedezõk, a 20. századi amerikai turistareklámok vagy Aby Warburg Schlangenritual
elõadása és fotói közvetítettek a pueblo indiánokról. Utóbbiak nem óhajtanak többé ''õsinek,''
''primitívnek'' vagy egzotikusnak látszani. Tisztelik a múltjukat, kultúrájuk õsi vonásait és fel
is használják ezeket a saját, látogatóknak szóló reklámjaikban, de erre a múltra immár úgy
tekintenek, mint teljességgel a sajátjukra. Acoma pueblót például úgy emlegetik a turistáknak
szóló brosúrák, mint az ''Egyesült Államok legrégebbi idõk óta folyamatosan lakott város''-át
("Oldest Continuosly Inhabited City in the United States," Pueblo of Acoma - Acoma Sky
City. Oldest Continuosly  Inhabited City in the United States, saját példány), ám immár 
maguk az acoma indiánok azok, akik e ''legrégebbi idõk'' mibenlétét meghatározni kívánják.
A hopi rezervátum egyes falvai úgy csábítják a látogatókat, hogy ''Tegyen egy lépést
visszafelé az idõben. Látogasson el északkelet Arizonában a gyönyörû fennsíkok vidékére, a
hopik földjére, ismerkedjen  meg egy õsi kultúrával, hagyománnyal és történelmmel,
ahogyan az évezredeken át folyamatosan létezett, Észak-Amerika egyik legõsibb
kultúrájaként'' (First Mesa Consolidated Villages, Walpi, Sichomovi, and Hano/Tewa. The
Hopi Reservation, fénymásolt szórólap, saját példány), ám a megismerkedés mikéntjét immár
maguk a hopik kívánják megszabni. A pueblo indiánok múltjukat a jelen jól felfogott céljai
érdekben használják fel, ahogyan ez a zuni felirat is tanúsítja: ''Saját vezetésünk alatt álló
öko-múzeumunk célkitûzése, hogy tiszteletben tartsa, táplálja és elõmozdítsa az A:shiwi
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kultúra dinamikus folyamatát. Csatlakozzon hozzánk Ön is, hogy együtt ünnepeljük a múltat
azért, amit jelenünkrõl és jövõnkrõl taníthat nekünk!'' (A:shiwi A:wan Museum and Heritage
Center, látogatóknak szóló brosúra, saját példány).
A ''kulturális titkolózás'' jelensége mögött az indiánok jelenkori politikai-kulturális
törekvéseinek még egy roppant fontos aspektusa rejlik. 1990 óta egy szövetségi törvény, a
''Bennszülött amerikaiak sírjainak a védelmérõl és a hazajuttatásról''szóló törvény (Native
American Graves Protection and Repatriation Act) - röviden NAGPRA - ''biztosítja a jogi
kereteket ahhoz, hogy emberi maradványokat és rituális tárgyakat vissza lehessen juttatni az
azokra igényt tartó indián törzsekhez, feltéve, ha az igénylõk bizonyíthatóan közvetlen
leszármazottak, illetve, a tárgyak esetében, elõzõ tulajdonosok'' (idézi Brown 1998, 194). A
NAGPRA megszületése elõtti évtizedben - és az ''amerikai indián etnikus megújulás''
szellemében - számos indián törzs juttatott el kérelmet az Egyesült Államok régészeti és
néprajzi múzeumaihoz, egyetemeihez és más közgyûjteményeihez, hogy visszaszerezhesse
''kulturális örökségének'' azoknál lévõ darabjait. Így tettek például a zunik is, akiknek a
washingtoni Smithsonian Institution már 1987-ben visszaadta ''iker hadiisteneiknek'' (Twin
War Gods) azokat a figuráit, amelyeket még Frank Hamilton Cushing és James Stevenson
vittek el a rezervátumról az 1880-as években (Merrill-Ladd-Ferguson 1993). A NAGPRA
megszületése óta megsokasodtak a hasonló kérelmek, ahogyan a 'hazajuttatás' valóságos
aktusai is (Mihesuah 2000; Thomas 2000).
A NAGPRA története az indián kulturális megújulási mozgalom vitathatatlan
sikertörténete, másrészt viszont - a másik oldal felõl nézve - nem várt következményei is
lettek. Amint arra Michael F. Brown, a Williams College antropológusa is rámutatott egy
kitûnõ cikkében, a NAGPRA nem definiálja elég pontosan és következetesen, melyek is
konkrétan az indiánok által visszaigényelhetõ kulturális javak, s ennek a bizonytalanságnak
(is) köszönhetõ, hogy olyan követelések is megfogalmazódhatnak, amelyek immár nemcsak
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csontokra és rituális tárgyakra vonatkoznak, hanem a régészeti és néprajzi gyûjtések egyéb -
írott és audiovizuális - eszközeire is: gyûjtési naplókra, feljegyzésekre, rajzokra, fotó- és
hanganyagokra egyaránt (Brown 1998, 194). A hopi indiánok tiltakozása Aby Warburg
fotóalbumának a kiadása ellen végsõ soron tehát ezen immár régóta zajló ''reprezentációs
háború'' egyik eseménye, az amerikai indiánoknak a "kulturális copyright" (Brown 1998)
megalkotásáért és megszerzéséért vívott harca egyik - Európát is érintõ - fegyverténye... 
A holizmus igénye ugyanakkor megenged - sõt, meg is követel - még egy utolsó,
perspektívánkat még tovább tágító lépést. Látnunk kell, hogy a hopik tiltakozásának egyedi
aktusa, mint atipikus ''totális társadalmi tény'', globalizálódó világunk más hasonló
''tényeinek'' egyre gyarapodó sorába is illeszkedik. Az Egyesült Államokon kívül Hawaiiban,
Kanadában (Jacknis 2000), Ausztráliában (Whittaker 1994), Új-Zélandon (McKenzie 1993),
Új-Kaledóniában (Kasarhérou 1993) valamint Afrika számos országában (Adedze 1995;
Schildkrout 1995; Hodgson 2002) igen hasonló jelenségekkel találkozhatunk: a
legkülönbözõbb poszt-koloniális kisebbségek gyorsan növekvõ kulturális-politikai
öntudatosodásának lehetünk a tanúi, akik immár maguk kívánják a Találkozás új formáit
megszabni és korlátozni, miközben küzdenek a saját ''kulturális tulajdonjogaikért''.
*
Történetünk egyik fontos tanulsága, hogy az amerikai Dél-nyugaton tapasztalható
''kulturális KRESZ'' hatálya túlterjed a Four Corners vidékén, s ha lokális változatokkal is, de
jószerivel globális érvényûnek tekinthetõ. A társadalomtudományok mûvelõinek -
antropológusoknak, szociológusoknak, jogtudósoknak és történészeknek - meg kell tanulniuk
szembenézni és megbirkózni azokkal az új kihívásokkal, melyeket a Találkozás eme újfajta
szabályozása felvet (lásd pl. Kahn 2000 és a cikkemben felsorolt irodalmat: Sz. Kristóf,
megjelenés alatt). Minden egyes kutatónak meg kell találnia, esetrõl esetre, a megfelelõ
kompromisszumot a nyilvánosságról vallott saját elképzelései és a ''Másoknak'' -
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bennszülötteknek vagy egyebeknek - azt korlátozni kívánó törekvései között. Ennek a
fellelésében pedig meglátásom szerint továbbra is segíthet a jó öreg ''holisztikus
megközelítés,'' oly módon átformálva, hogy kombinálja az antropológiai és a történeti
perspektívát, s magába épít egy ún. reflexív szempontot is, vagyis számol a mindenkori
nézõpontok pluralitásával és figyelembe veszi azok etikai alapját és igényét is (Clifford and
Marcus 1986; Rosaldo 1989; Mihesuah 2001). Jelen írás pontosan azért szület(het)ett meg,
mert Aby Warburg fotóinak az esetében elmaradt ez az egyeztetés, s a felek sajnálatos módon
''elbeszélnek'' egymás mellett.
Ami végül az én személyes kompromisszumomat illeti, az - akár jó, akár rossz -, itt olvasható
e sorok között...
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